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Il cattolIcesImo dI agostIno 
gemellI e Il retaggIo delle 
esperIenze pavesI*

Sommario: 1. Gli anni formativi di Edoardo e l’impegno culturale di padre Agosti-
no. – 2. Un’espressione del cattolicesimo leoniano. – 3. Un padre Gemelli più co-
rale? – 4. Alcune ipotesi sul retaggio della formazione pavese.

1. Gli anni formativi di Edoardo e l’impegno culturale di pa-
dre Agostino

La figura di Edoardo Gemelli, in religione padre Agostino, 
in anni recenti è stata al centro di due studi monografici, de-
dicati alla conversione del giovane medico e alla sua prima e 
fondamentale impresa di diffusione culturale, ossia la rivista 
Vita e Pensiero. Le due opere, che prendono in esame stagio-
ni contigue ma differenti della vita del fondatore dell’Univer-
sità Cattolica, sono: La conversione di Gemelli. Da Edoardo a 
frate Agostino, di Luciano Pazzaglia 1, e Società civile e società 
religiosa dalla Grande Guerra alla Costituente. Il contributo 
al dibattito culturale, politico e giuridico della rivista “Vita e 
Pensiero” (1914-1948), di Michele Madonna 2. 

* Contributo sottoposto a valutazione.
Il contributo nasce dall’incontro tenutosi il 13 ottobre 2022 al Collegio Ghi-

slieri di Pavia, nel convegno Da Piazza Ghislieri a Piazza Sant’Ambrogio, da 
Edoardo ad Agostino. L’itinerario culturale e religioso di Gemelli. Una versione 
breve è apparsa sulla rivista Humanitas (4/2024) insieme agli interventi degli 
altri relatori della giornata, i Professori Antonio Giuseppe Chizzoniti, Miche-
le Madonna, Francesco Margiotta Broglio e Luciano Pazzaglia. L’approfondi-
mento di alcune letture e lo sviluppo di ulteriori nuclei tematici ha suggerito di 
pubblicare la presente versione, a latere dell’edizione dell’intervento originario.

1 L. Pazzaglia, La conversione di Gemelli. Da Edoardo a frate Agostino, 
Brescia, 2022.

2 M. madonna, Società civile e società religiosa dalla Grande Guerra alla 
Costituente. Il contributo al dibattito culturale, politico e giuridico della rivi-
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Il volume di Pazzaglia ricostruisce il percorso spirituale 
che portò Gemelli dal materialismo socialista alla conversione 
e, quasi subito, alla vocazione sacerdotale, ma anche l’itinera-
rio culturale e in senso lato politico che precedette e accompa-
gnò tali passaggi. Specifica attenzione viene dedicata alle di-
verse fasi della formazione del futuro frate francescano, che 
fu studente di Medicina a Pavia dal novembre del 1896 al lu-
glio 1902 e alunno del Collegio Ghislieri dal febbraio del 1898 
al febbraio del 1902, quando venne espulso dallo storico istitu-
to per gravi mancanze disciplinari 3. Lo studio di Pazzaglia, a 
questo riguardo, aggiunge elementi al saggio che, mezzo seco-
lo fa, Teofane Cesana dedicò a Edoardo Gemelli studente a Pa-
via 4. Pazzaglia affronta il tema con spiccata sensibilità per gli 
snodi psicologici e intellettuali del percorso, senza indugiare 
sulle connotazioni sentimentali che accompagnarono una cre-
scita irta di difficoltà e pulsioni contrastanti, ma mettendo be-
ne in luce come il mondo di Edoardo, durante gli anni trascor-
si a Pavia e subito dopo, fosse puntellato da amicizie, letture e 
confronti, che aiutarono il giovane a tradurre il travaglio ver-
so la fede anche in una crescita culturale. Su questi aspetti si 
tornerà più avanti. 

L’unione inscindibile tra testimonianza di fede e opera di 
conoscenza, aggiornamento e divulgazione della cultura cri-
stiana (una lezione appresa e maturata, si può ritenere, pro-
prio negli anni 1896-1904 presi in esame da Pazzaglia) diven-
ne così - e rimase sempre - la stella polare dell’azione di Ge-
melli, e di questo offre una compiuta analisi, con riguardo ai 
temi di interesse giuridico, politico e sociale, lo studio che Mi-
chele Madonna ha condotto sulle annate di Vita e Pensiero. 
L’impronta fattiva, venata di autoritarismo ma sempre fonda-
ta sulla collaborazione con molti tra i migliori studiosi dell’e-
poca, emerge gradualmente dalla ricostruzione che l’Autore 
porta avanti avvalendosi anche di numerose fonti d’archivio. 

sta “Vita e Pensiero” (1914-1948), Tricase, 2020.
3 M. aPollonio, Agostino (Edoardo) Gemelli, in Collegio Ghislieri (1567-

1967), Milano, 1967, pp. 398-400.
4 T. CeSana, Edoardo Gemelli studente a Pavia, in Aevum, 1972, pp. 561-

569.
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Emerge qui, chiaramente e con riguardo a una personalità 
matura, l’immagine di Gemelli come costruttore di reti, per 
una causa comune tra intellettuali cattolici altrimenti lonta-
ni tra loro in un mondo – l’Italia di inizio Novecento – forte-
mente venato di laicismo. Con un solo esempio, si può ricor-
dare il gruppo di studio che Gemelli istituì in tempi rapidissi-
mi nel gennaio del 1943 per elaborare e sistematizzare delle 
riflessioni sul fondamentale radiomessaggio che Pio XII pro-
nunciò nel giorno di Natale del 1942. Nel pieno della guerra, 
il Pontefice prospettava una riflessione in tema di formazio-
ni sociali e sistemi di governo tutt’altro che ovvia o scontata, 
all’epoca, per gli schemi dello jus publicum ecclesiasticum ed 
anche per la dottrina sociale della Chiesa. Gemelli comprese 
subito l’importanza dell’evento e, ancor prima che il conflitto 
– trasformandosi in guerra civile – desse prova dei suoi aspet-
ti più cruenti, pose le basi con le forze dell’Università Catto-
lica e della rivista che ne aveva preceduto di qualche anno la 
nascita per un dibattito che, di lì a pochi anni, avrebbe avuto 
ampia rilevanza, quando finalmente sarebbero state discusse 
le nuove forme costituzionali dello Stato 5.

Delineate, sia pure brevemente e con l’aiuto di un esempio, 
le convergenze che consentono ed anzi suggeriscono una let-
tura congiunta dei due volumi, che bene si integrano tra loro, 
si possono considerare i principali nuclei argomentativi che li 
caratterizzano.

La conversione di Gemelli si struttura, in ordine cronolo-
gico, attorno alle influenze che, di volta in volta, personalità 
e ambienti esercitarono su Edoardo, poi divenuto in religione 
padre Agostino. L’angolo di osservazione così individuato sem-
bra particolarmente interessante, perché evita ed anzi correg-
ge un vizio prospettico al quale vanno talora soggetti gli stu-
di biografici, ossia la tendenza (pur comprensibile, nel caso di 
personalità dal forte carattere) a mettere al centro della scena 
il protagonista, dando maggior peso all’azione che egli eserci-
ta sull’ambiente circostante, che all’influsso che quest’ultimo 

5 La vicenda è ripercorsa alle pp. 140-160 del volume di M. madonna, So-
cietà civile e società religiosa, cit.
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esercita su di lui. Nello studio in parola, l’attenzione specifica-
mente dedicata alla formazione porta invece l’Autore ad esa-
minare, nell’ordine, l’influsso che – in una prima fase – eser-
citarono sul giovane Gemelli l’ambiente familiare (laico e av-
vezzo alle appartenenze massoniche); quelli dell’Università di 
Pavia e del Collegio Ghislieri su cui si tornerà in conclusione; 
quello, infine, dei circoli socialisti verso cui Edoardo rivolse in 
un primo momento le sue rigogliose energie e il desiderio di 
lasciare un segno nella sua società. Seguirono, accompagnan-
do e favorendo la svolta dei primi anni del secolo, la dimesti-
chezza con il seminario pavese, poi l’ingresso in quello mila-
nese dell’osservanza francescana. La seconda parte del volu-
me è dedicata, se così si può dire, allo scontro tra i due mon-
di a cavallo tra i quali si trovò a vivere il primo Gemelli: da 
un lato, il cattolicesimo intellettuale che divenne suo per ele-
zione, e dall’altro lato l’ostilità che di pari passo andava affer-
mandosi da parte della famiglia e del suo stesso maestro acca-
demico, Camillo Golgi 6. Un momento chiave di questo percor-
so fu l’esposizione pubblica e certamente non benevola sulla 
stampa della vicenda personale della conversione di Edoardo; 
il che, peraltro, dimostra che lungi dall’essere una semplice 
questione privata, l’evento toccava una figura che già all’epo-
ca aveva un certo risalto pubblico, almeno nell’ambiente mila-
nese e lombardo. Il definitivo ingresso nel mondo del cattolice-
simo militante, con la professione dei voti, è il punto d’arrivo 
dello studio, che consegna e ricongiunge così la figura di padre 
Agostino Gemelli, ormai intellettualmente formata e adulta, 
all’amplissima e ricca bibliografia a oggi esistente, nella qua-
le spiccano i numerosi studi di Maria Bocci e le ricerche dalla 
stessa promosse e coordinate. 

Concludono il volume alcune pagine in cui Pazzaglia – in-
ter alia – svolge considerazioni circa la significatività della 
conversione di Gemelli (forse la si potrebbe definire, da que-
sto punto di vista, paradigmatica) rispetto al mondo cultura-
le dell’epoca. Se ci si sofferma un attimo a riflettere, infatti, si 
nota al di là di quanto ricostruito nel volume, a livello europeo 

6 Sul punto di veda infra, § 4.
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furono molte le personalità di spicco che si convertirono pub-
blicamente al cattolicesimo tra la fine dell’Ottocento e i pri-
mi anni del Novecento, spesso partendo già da posizioni per-
sonali di prestigio o almeno di notorietà: esempi assai noti so-
no quelli di Gustav Mahler nel 1897, Paul Bourget nel 1901 e 
Oscar Wilde, sul letto di morte, nel 1900. Tra i vari converti-
ti illustri, alcuni in seguito si impegnarono attivamente nella 
diffusione del messaggio cristiano secondo l’insegnamento di 
Roma, come nei casi di Joris-Karl Huysmans, convertitosi nel 
1892, e Robert Hugh Benson, nel 1903 7. Da questo punto di vi-
sta, la vicenda di padre Gemelli può essere un interessante ca-
so di studio per considerare l’efficacia e il successo del progetto 
di riaffermazione del cattolicesimo sulla scena sociale e cultu-
rale del Novecento; un’impresa teorizzata e promossa da Leo-
ne XIII e accompagnata dai suoi immediati successori 8.

Il volume di Michele Madonna, come già accennato, si con-
centra su un insieme di fonti sul cui sfondo è sempre presen-
te la figura di Gemelli, ma si tratta qui del padre Agostino già 
formato, nel pieno vigore delle forze e artefice di un progetto 
culturale che si sviluppò nel primo dopoguerra, dapprima (dal 
1914) con la rivista Vita e Pensiero e in seguito (dal 1921) con 
l’Università del Sacro Cuore. La quale fu anche una risposta 
(con qualche anno di anticipo sull’istituendo Ateneo statale) al 
pluridecennale dibattito sull’opportunità di insediare nella cit-
tà di Milano un centro di formazione universitaria, tema viva-
cemente dibattuto sulla scena culturale lombarda tra Otto e 
Novecento 9. Tornando al volume di Madonna, nella necessità 
di operare una selezione, pur nel perimetro delle tematiche di 
rilievo politico e giuridico, l’Autore dedica opportunamente at-
tenzione ai temi che, di volta in volta, caratterizzarono il dibat-

7 Una silloge interessante, ancorché incompleta, in materia è raccolta nel 
Dizionario elementare dei grandi convertiti, a cura di M.A. iannaCCone, L. 
SCroSati, Milano, 2021.

8 V. infra, § 2.
9 Si veda E. Signori, Pavia e la sua Università tra le due Guerre mondiali: 

dinamiche politiche e élites accademiche, in Almum Studium Papiense. Sto-
ria dell’Università di Pavia, III. Il Ventesimo secolo, t. I, a cura di D. manto-
vani, Milano, 2020, pp. 3-30. 
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tito pubblico in tema di politica ecclesiastica nelle diverse fasi 
della storia italiana della prima metà del Novecento. Si va co-
sì dalla partecipazione dei cattolici alla politica, retaggio delle 
problematiche risorgimentali allora in fase di risoluzione e su-
peramento, al progetto «neomedievale» di Gemelli stesso, alle 
reazioni al Concordato del 1929 e alla prospettiva di una nuo-
va Costituzione nel 1946-1948. Non è possibile ripercorrere qui 
tutti i nuclei tematici del volume, che sono numerosi e sempre 
ricostruiti in sintesi ma con completezza di riferimenti e argo-
mentazioni. Chiudono il saggio le osservazioni con cui Miche-
le Madonna collega le vicende ripercorse al successivo passag-
gio del Concilio Vaticano II e una appendice documentaria che 
propone ai lettori alcuni brani della corrispondenza di Gemelli 
con personalità di spicco della cultura o della politica dell’epo-
ca, oppure rilevanti per la vicenda di Vita e Pensiero o dell’U-
niversità Cattolica. Il risultato è un’opera che coniuga linee di 
ricerca di sicuro interesse per i cultori del diritto ecclesiastico 
e della storia delle relazioni tra Stato e Chiesa con la rilettura 
e la contestualizzazione di materiali in parte ben noti, ma tal-
volta citati fuori contesto (si pensi al già menzionato «medioe-
valismo» di Gemelli). Un’operazione certamente utile e prezio-
sa, per gli studiosi che vorranno integrare le loro ricerche con 
una miglior conoscenza di quell’importante voce del dibattito 
pubblico che fu Vita e Pensiero negli anni compresi tra la Pri-
ma guerra mondiale e la Ricostruzione.

I volumi di Luciano Pazzaglia e di Michele Madonna ap-
portano nuovi elementi di conoscenza rispetto alla vicen-
da biografica e l’impegno culturale di una personalità che, a 
partire dal legame con l’Ateneo pavese, seppe dare forma a 
un’ambiziosa impresa culturale, che a sua volta rappresen-
tò un tassello del progetto leoniano di rilancio del cattolicesi-
mo; un progetto da condursi con le armi della consapevole ade-
sione dottrinale, dell’impegno sociale, del coinvolgimento del-
le classi dirigenti. In ultima analisi, con l’appello alla cultura 
e alla ragionevolezza della fede cristiana, che pare essere la 
questione centrale anche del cattolicesimo odierno: non a caso 
nell’aprile 2007, circa un secolo dopo il periodo della formazio-
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ne di Edoardo Gemelli, il tema fu al cuore della visita pasto-
rale che Benedetto XVI dedicò a Pavia e alla sua Università.

La lettura dei due studi ha sollecitato varie curiosità, che 
hanno portato alle riflessioni che seguiranno. Innanzi tutto, 
circa l’identità del cattolicesimo di Gemelli; poi un interroga-
tivo circa l’immagine di Gemelli stesso come organizzatore di 
un’istituzione senza diretti precedenti nel mondo culturale 
dell’Italia unita; infine l’importanza che può avere avuto l’e-
redità pavese nel percorso di Edoardo, poi padre Agostino, in 
particolare rispetto al modo di concepire il suo nuovo Ateneo. 
L’impressione è che le tre dimensioni, all’apparenza lontane 
tra loro, siano invece intimamente unite: da un lato, per l’idea 
di un cattolicesimo vissuto come missione integrale, capace di 
animare azioni estremamente concrete per la cura dei bisogni 
(non soltanto materiali) della società, ma mai disgiunte da un 
saldo afflato dottrinale, prima ancora che ideale; dall’altro la-
to, per un’esperienza di vita universitaria quale l’Università 
di Pavia e il Ghislieri potevano e possono ancora oggi offrire.

2. Il cattolicesimo di Gemelli come espressione del progetto leo- 
niano

Riguardo all’identità del cattolicesimo di Gemelli, si po-
trebbe dire che esso porta impressi ‘nome e cognome’, nel sen-
so che la conversione del giovane studioso realizzò appieno, 
sul piano personale, il progetto del cattolicesimo leoniano. Co-
me è noto, Leone XIII fu il primo Pontefice a divenire tale 
nel contesto di una Chiesa ormai priva di potere temporale. 
La sua figura è legata al formidabile sforzo di rinnovamento 
dell’azione sociale della Chiesa che egli intraprese negli anni 
1880 e che fu portato a compimento dai suoi successori nei pri-
mi anni del Novecento. Papa Pecci fu pertanto una figura cen-
trale della fin de siècle, per il suo apporto culturale e non sol-
tanto per il primato gerarchico che ricoprì nella storia di una 
istituzione – la Chiesa dopo la Restaurazione – che a seguito 
della debellatio dello Stato Pontificio del 20 settembre 1870 
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rischiava di essere percepita come anacronistica e di portare 
con sé in un lento declino il cattolicesimo tutto. 

Defraudata o liberata che fosse dei suoi diritti in tempora-
libus, proprio per le mutate condizioni la Chiesa dell’ultimo 
Ottocento si trovò ad affrontare con prospettive e strumen-
ti nuovi le sfide della secolarizzazione, quali il «naturalismo», 
l’indifferentismo, lo scientismo e l’ateismo dominanti sulla 
scena pubblica, e che trovavano nella Massoneria e negli am-
bienti a essa legati un importante centro propulsivo 10. Proprio 
perché aveva perso terreno sul piano politico, per il cattolice-
simo era essenziale riconquistare posizioni nella società. Leo-
ne XIII comprese che la soluzione non poteva che prendere le 
mosse dalla consapevolezza dei problemi della cultura moder-
na, figlia del razionalismo illuministico e delle sue divergenti 
diramazioni ottocentesche. Si trattava, a partire da lì, di dif-
fondere attraverso una capillare opera di persuasione una rin-
novata adesione ai valori cristiani, anche presso quelle parti 
della società che da tali valori si erano allontanate, nella con-
vinzione dell’incompatibilità con le ormai radicate concezio-
ni positivistiche del ‘progresso’, oppure perché completamen-
te assorbite dai problemi dell’esistenza materiale, soprattutto 
nei contesti in cui gli effetti collaterali dell’industrializzazio-
ne aggravavano la povertà delle fasce più deboli in miseria e 
abbrutimento. 

A fronte di tutto ciò, come scrive il Pontefice nell’enciclica 
Humanum genus del 20 aprile 1884 11, occorre che «gli uomi-
ni conoscano a fondo la Chiesa e l’abbiano cara; infatti, quan-
to più grandi saranno la conoscenza di essa e il relativo amo-
re, tanto maggiori saranno l’insofferenza e la fuga dalle socie-
tà clandestine» (innanzi tutto la già menzionata Massoneria) 
e dalle dottrine che esse diffondono. Con la precedente encicli-

10 Si consenta di rimandare ad A. tira, La condanna canonica della mas-
soneria: la graduale configurazione del divieto di affiliazione (1738-1917), in 
Dall’Unità all’unificazione. Diritto ed economia in Italia dal 1861 al 1871, a 
cura di L. SiniSi, Soveria Mannelli, 2023, in part. pp. 181-182.

11 leo XIII, Epistola encyclica Humanum genus, in Actae Sanctae Sedis, 
1883-1884, pp. 417-433.
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ca Auspicato concessum (17 settembre 1882) 12, egli aveva indi-
rizzato a questo scopo, in particolare, le energie del Terzo Or-
dine dei Francescani, composto da laici di salda fede, buona 
preparazione ed esperienza della realtà sociale in cui operava-
no; persone che fossero capaci di istruire e rafforzare nella fe-
de altri laici, parlando un linguaggio a loro più prossimo. Inol-
tre, sempre nella Humanum genus Leone XIII sollecitava l’i-
stituzione di «Collegi, o Corporazioni, di mestieri, atti a tute-
lare insieme gli interessi e i costumi, sotto la guida della reli-
gione» ed esortava a curare con particolare assiduità la forma-
zione dei giovani, in famiglia e in parrocchia, per educarli alla 
fede, ma anche per prevenire la loro dispersione nei meandri 
più cupi della società. Infine – almeno per quanto interessa 
mettere in rilievo qui – il 15 ottobre 1890, con la lettera al cle-
ro italiano Dall’alto dell’Apostolico Seggio 13, papa Pecci indicò 
un nuovo strumento per combattere la battaglia del convinci-
mento delle coscienze: la «buona stampa», volta a difendere e 
promuovere le opere cattoliche, la conoscenza cristiana e con-
trobattere alla pubblicistica laica e anticlericale:

«Poiché il principale strumento di cui si servono i nemici è la 
stampa, in gran parte ispirata e sostenuta da loro, conviene 
che i cattolici oppongano la buona alla cattiva stampa per la 
difesa della verità, per la tutela della religione, e a sostegno 
dei diritti della Chiesa. E come è compito della stampa catto-
lica mettere a nudo i perfidi intendimenti delle sette, aiutare 
e secondare l’azione dei sacri Pastori, difendere e promuove-
re le opere cattoliche, così è dovere dei fedeli di sostenerla ef-
ficacemente, sia negando o ritirando ogni favore alla stampa 
perversa; sia direttamente concorrendo, ciascuno nella misu-
ra che può, a farla vivere e prosperare».

Se ci si sofferma ad applicare queste indicazioni del Magi-
stero al caso specifico, ci si accorge che quelli ora indicati so-

12 leo XIII, Epistola encyclica Auspicato concessum, in Actae Sanctae Se-
dis, 1882, pp. 145-153.

13 leo XIII, Litterae encyclicae Ab apostolici Solii celsitudine, in Actae 
Sanctae Sedis, 1890-1891, pp. 207-222.
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no i cardini anche della vicenda personale di Gemelli, fin dai 
primissimi tempi della sua conversione: l’impegno negli stu-
di e alla diffusione non di una scienza cattolica in sé conclusa, 
ma di un modo cattolico di concepire il sapere; l’azione – che 
con buoni argomenti si può dire missionaria – a favore dell’in-
serimento nella società di cattolici formati per competere ad 
armi pari con i modelli culturali della borghesia laica; infine, 
l’impegno editoriale profuso in numerose iniziative, dalla ri-
vista Vita e Pensiero alle collane scientifiche che da Rettore 
seguì personalmente o patrocinò, come parte integrante del-
la vita del suo Ateneo. Forse non per caso, ma per la consape-
volezza della sintonia profonda che si era innescata, Gemelli 
stesso ricordò in seguito che la svolta nella sua ricerca spiri-
tuale fu l’incontro con la figura di Cristo proprio in una pagi-
na di Leone XIII 14. 

Se si inquadra l’azione di Gemelli nella cornice del catto-
licesimo leoniano, si può cogliere anche la coerenza di fondo 
tra i diversi piani in cui si concretizzò. A ben vedere, mutatis 
mutandis, organizzare interventi sociali per i bisognosi, colle-
gi di arti e mestieri per i lavoratori e cooperative per il popo-
lo non era molto distante dall’idea di approntare riviste su cui 
scrivere, da cattolici, per la società tutta o aprire un’universi-
tà dove i cattolici italiani potessero rafforzare la loro identità 
come parte integrante della società, anziché vivere soltanto 
come corpi estranei o ospiti in consessi – quelli accademici, in 
particolare – dominati da ben altre tendenze. L’impresa di più 
alto profilo culturale così come la più umile iniziativa sociale 
contribuivano con pari dignità, ciascuna nel proprio ambito, 
al progetto leoniano di rinnovamento del ruolo del cattolicesi-
mo. L’unitarietà di un disegno che si muoveva su tutti i livel-
li della società dovette essere percepito dai contemporanei co-
me plausibile, poiché fece presa non soltanto su settori margi-
nali della società, ma si radicò anche in ambienti che, per for-
mazione e interessi, sembravano i meno attingibili dall’appel-
lo pontificio. Questa specifica caratteristica dell’impresa com-

14 L’episodio è ricostruito in L. Pazzaglia, La conversione di Gemelli, cit., 
p. 39.
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piuta da Leone XIII è qualcosa su cui oggi, da parte cattoli-
ca, sarebbe opportuno riflettere in modo attento, soprattutto 
quando, come talora accade, emerge in seno alla Chiesa la ten-
tazione di rivolgersi soltanto agli emarginati della società se-
colarizzata o (ancor più facilmente, e in modo più insidioso) si 
lascia che così venga rappresentata la sua azione nel mondo 
dominato dall’iper-informazione, tanto pervasiva quanto su-
perficiale (o addirittura fuorviante, in modo voluto o occasio-
nale che sia). In simili casi, il rischio di veicolare l’idea che il 
messaggio cristiano sia qualcosa che si indirizza, di fatto, a 
chi non ha nient’altro da perdere diventa elevato e, alla lun-
ga, si finisce per costringere la Chiesa stessa in condizioni di 
marginalità, dunque di minore capacità di incidere sulla so-
cietà ai cui problemi si vuol dare risposta. Leone XIII seppe 
scongiurare questo pericolo e lo dimostrano anche i fatti trat-
tati nel volume di Pazzaglia. Non soltanto, come si legge, «la 
conversione di Gemelli non costituì un caso isolato» e fu an-
zi «una delle tante conversioni di persone che, nel primo No-
vecento, si avvicinarono o riavvicinarono alla Chiesa, finendo 
con il dar vita a un esteso movimento europeo», ma – con le 
parole di Roberto Pertici – «i nuovi ‘convertiti’ appartenevano 
al mondo delle riviste, delle case editrici, dei quotidiani d’opi-
nione, insomma alla letteratura militante; si muovevano cioè 
in ambienti in cui pressoché totale era stata nei decenni pre-
cedenti l’irreligiosità e parvero il sintomo di un’inversione di 
tendenza» 15. 

A prescindere da altre considerazioni, che pure andrebbero 
affrontate e che nel libro sono solo lambite (per esempio circa 
il rapporto di Gemelli con il modernismo), di fatto dalla con-
versione avvenuta tra il 1903 e il 1904 l’ex socialista e mate-
rialista Gemelli dedicò le sue energie a realizzare i caposaldi 
della renovatio leoniana, svolgendo un ruolo attivo non tanto 
nella difesa, quanto nella conquista di nuove posizioni in se-
no alla società. Si impegnò nella diffusione del messaggio cri-
stiano attraverso il confronto con il mondo laico (pagandolo in 
prima persona, in ambito familiare e con l’ostracismo dal mi-

15 Ivi, p. 150.
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lieu frequentato fino ad allora), anche attraverso l’esperienza 
di terziario francescano. 

Fu – lo si può dire, credo, senza timore di smentite – l’ar-
tefice del più ambizioso progetto di «buona stampa» della sua 
epoca, ossia la già ricordata Vita e Pensiero, voce cattolica che 
si rivolgeva direttamente al ceto intellettuale e, più in genera-
le, alla classe dirigente italiana. Sarebbe interessante a que-
sto riguardo, approfondire il confronto tra la rivista di Gemel-
li e l’altro punto di riferimento dei cattolici di allora, ossia la 
Civiltà Cattolica, per mettere a fuoco punti di contatto e diffe-
renze tra le rispettive linee editoriali, gli ambiti di interven-
to, gli specifici settori dell’opinione pubblica a cui si indirizza-
vano e altri profili rilevanti per comprendere meglio le speci-
ficità di Vita e Pensiero rispetto allo storico periodico dei Ge-
suiti e – più in generale – alle altre realtà della pubblicistica 
cattolica coeva. 

Gemelli, infine, istituì un intero Ateneo. Nell’Italia degli 
anni Dieci e Venti, fondare un’università era qualcosa di qua-
si inaudito (lo aveva fatto da poco Ferdinando Bocconi, sempre 
attingendo forze ed esperienza principalmente dall’Ateneo pa-
vese) ed era un’operazione che par excellence si rivolgeva alla 
classe dirigente. È chiaro, quindi, che l’iniziativa si propones-
se di riportare un pensiero religiosamente orientato ai livelli 
più alti della società italiana. È un aspetto sul quale abbon-
dano studi e riflessioni, ma è anche un punto che riporta alle 
considerazioni su Edoardo Gemelli studente a Pavia, dove il 
rapporto tra appartenenza cattolica e università era da tempo 
al centro di riflessioni e, tra queste, trovavano posto anche gli 
auspici di un Ateneo per i cattolici italiani, a cominciare dal-
la proposta formulata nel 1906 da Mario Chiri. Lo ha messo 
in luce di recente anche Matteo Morandi, in occasione di un 
convegno dedicato a Giuseppe Cappi (altro cattolico giunto a 
Pavia come studente del Ghislieri negli anni di Gemelli), nel 
quale si è cercato di indagare più a fondo anche il rapporto tra 
militanza culturale e appartenenza cattolica 16.

16 M. morandi, L’itinerario formativo del giovane Cappi, in Giuseppe Cap-
pi politico e giurista. Dal Collegio Ghislieri alla Corte Costituzionale, a cura di 
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3. Un padre Gemelli più corale?

Quanto fin qui ripercorso porta a considerare, sia pure per 
un brevissimo cenno, il profilo di padre Gemelli come artefice 
concreto delle proprie imprese. 

Le pagine di Luciano Pazzaglia fanno rivivere un france-
scano di incrollabile volontà, assorbito in tutto e per tutto dal-
le prime esperienze di organizzatore di idee ed energie; un 
compito verso il quale, coerentemente, indirizzò la sua voca-
zione per il resto della vita. Nel ruolo di promotore di riviste 
come in quello di Rettore dell’Università Cattolica emerge, a 
ben vedere, l’immagine di un Gemelli infaticabile, a tratti au-
toritario (soprattutto negli anni più tardi), ma mai solo. Anzi, 
l’immagine ‘monocratica’ che, almeno nella percezione comu-
ne, viene spesso associata al profilo di Gemelli, conoscendone 
più da vicino la figura e la vicenda umana trascolora in una 
storia di amicizie e collaborazioni. 

Non mancano le testimonianze editoriali e fotografiche, 
anche di anni più tardi, che rappresentano plasticamente lo 
stretto legame che intercorse tra padre Gemelli, mons. Fran-
cesco Olgiati (che ebbe un ruolo più defilato ma altrettanto 
importante nella vita dell’Ateneo cattolico) e Ludovico Necchi, 
l’amico degli anni giovanili che accompagnò Gemelli e per cer-
ti versi lo guidò negli anni universitari e della conversione, e 
la cui figura erompe dalle pagine di Pazzaglia. 

Più in generale, dalla lettura del volume risulta chiaro co-
me la sfasatura tra un Gemelli ‘pubblico’, figura operante in 
eroica solitudine, e un Gemelli ‘privato’, fulcro di una rete di 
amicizie e collaborazioni, sia essenzialmente frutto di una vul-
gata più tarda. Padre Agostino raggiunse i risultati a cui am-
biva in stretta collaborazione con le persone di cui maggior-
mente si fidava e anche grazie ai contatti che seppe stabili-
re e coltivare nelle élite lombarde di allora, economiche ed ec-
clesiastiche. Al riguardo ci si può domandare se vi sia qual-
cosa che ancora la storiografia possa fare per mettere in ri-
lievo questo secondo aspetto della sua personalità e della sua 

m. madonna, m. morandi, a. tira, Milano, 2025 (in corso di stampa).
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vicenda: il Gemelli capace di convogliare energie nella causa 
cattolica e di organizzarle. Mi sembra che sul piano – prima-
riamente, ma non soltanto – personale e intimo della conver-
sione, il volume di Pazzaglia compia un passo in questa dire-
zione, lasciando ad altri lo spunto per approfondire un tema 
di grande importanza rispetto alla maggiore iniziativa cultura 
di Gemelli stesso, così come lo studio di Michele Madonna sot-
tolinea la capacità del sacerdote milanese di essere collettore 
dell’impegno convergente di personalità altrimenti destinate 
a restare isolate o quasi.

4. Alcune ipotesi sul retaggio della formazione pavese

Infine, qualche appunto sull’esperienza biografica di Ge-
melli studente a Pavia e sulla possibile eredità che di quell’e-
sperienza portò con sé a Milano.

Nel saggio di Luciano Pazzaglia è ricostruita con efficacia 
una vicenda che si potrebbe definire di ‘normale irreligiosi-
tà’ di fine Ottocento. Non soltanto l’anticlericalismo di stam-
po massonico della famiglia Gemelli, che Edoardo stesso fino 
a un certo punto condivise, ma anche quello socialista con le 
sue implicazioni ideologiche, a cui aderì attivamente nei primi 
anni dello studentato pavese. L’uno e l’altro erano epifenome-
ni dell’anticlericalismo che, insieme a materialismo e positivi-
smo, era presente in tutti gli ambiti della società dell’epoca e 
ben rappresentato anche a livello accademico. Ne ebbe la pro-
va lo stesso Gemelli nel rapporto che lo legò al suo Maestro, il 
Rettore dell’Ateneo pavese e di lì a poco premio Nobel Camil-
lo Golgi 17. Il quale, sostanzialmente, raffreddò e poi interrup-
pe i rapporti, fino ad allora buoni, con l’allievo quando questi 
si convertì. Golgi – a quanto consta – arrivò al punto di osta-
colargli la possibilità di pubblicare sulle riviste scientifiche di 
riferimento: una vicenda che rese chiara al futuro fondatore 
della Cattolica l’importanza di poter contare su mezzi autono-

17 Si rimanda a P. mazzarello, Il Nobel dimenticato. La vita e la scienza 
di Camillo Golgi, Torino, 2019.
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mi per la diffusione del proprio pensiero, religioso in primis, 
ma anche scientifico, umanistico e sociale, impartendogli an-
che una fondamentale lezione (valida allora come oggi) sulla 
‘non neutralità’ ideologica delle scienze nel loro complesso e, 
ancor più, dei canali di trasmissione accademica.

Il caso di Golgi non era isolato, e se ne ha facile riscontro 
leggendo le cronache dell’epoca, ma anche scorrendo la pro-
duzione scientifica. Per fare un esempio inerente al diritto ec-
clesiastico, pochi anni prima degli studi di Gemelli aveva te-
nuto l’insegnamento della materia a Pavia Francesco Ruffi-
ni (anno accademico 1892-93), e le sue lezioni erano permeate 
dello stesso anticlericalismo che allignava in ogni strato del-
la società. Un anticlericalismo che lo stesso Ruffini, in segui-
to, attenuerà, ma che allora sembrava quasi uno status symbol 
dell’appartenenza accademica. Non che mancassero i docen-
ti cattolici, o che fosse preclusa loro, in radice, la carriera uni-
versitaria: per restare nell’ambito pavese, si pensi a Contardo 
Ferrini e al novero dei suoi rapporti a livello nazionale 18, op-
pure – per arrivare a casi meno noti ma più numerosi e diffusi 
– si scorra l’elenco dei docenti che intervennero o formularono 
gli auspici contenuti nell’opuscolo commemorativo per il XXV 
anniversario della fondazione del Circolo universitario cattoli-
co «S. Severino Boezio» 19. Tuttavia, gli accademici noti (anche) 
per la loro identità di cattolici non soltanto, nel complesso, era-
no piuttosto rari, ma percepivano e riconoscevano il loro esse-
re minoranza; e lo stesso valeva anche per l’ambiente del Col-
legio Ghislieri, completamente laicizzato a far data dal 1861 20. 

Poco sorprende, del resto, poiché tutta la società della belle 
époque umbertina era permeata dello stesso spirito. Verso la 
fine del secolo l’anticlericalismo naïf delle classi popolari, av-
vezze da sempre a riconoscere l’incarnazione dell’autorità più 
nel parroco che nei reggitori civili, viene surclassato e attira-

18 Cfr. All’alba serena di una fulgida giornata. Cartoline di Contardo Fer-
rini all’amico Luigi Olivi (1891-1902), a cura di A. Bertoli, Siena, 2009.

19 Nel XXV anniversario della fondazione del Circolo universitario catto-
lico «S. Severino Boezio», Pavia, 1909.

20 Sul «Collegio laico» si vedano le pagine di A. Bernardi, I quattro secoli 
del Ghislieri, in Collegio Ghislieri (1567-1967), cit., pp. 95-143.
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to nell’orbita di un ben più strutturato anticlericalismo ideo-
logico. Quest’ultimo procedeva spesso di conserva con posizio-
ni radicali, repubblicane o socialiste, con l’adesione cultura-
le a tesi positiviste, scientiste, massoniche o materialiste, ma 
non si esauriva con esse, o meglio non giungeva necessaria-
mente ad esiti estremi. Anzi, posizioni intermedie di anticle-
ricalismo, o comunque di diffidenza nei confronti della Chie-
sa e di ciò che essa rappresentava erano comunemente diffuse 
e accettate soprattutto tra la borghesia, ma in ultima anali-
si a tutti i livelli. Un caso emblematico è quello del Re stesso, 
che fu anticlericale di stampo più ‘popolare’ che ‘intellettuale’. 
Paolo Paulucci delle Roncole, suo aiutante di campo negli an-
ni di fine secolo, descrive Umberto I come un «pretofobo», che 
in materia di politica ecclesiastica e di trattamento del clero 
aveva idee semplici e nette: «Bisognerebbe castrarli tutti» 21. 
Eppure – questo è il punto significativo – l’aperto anticleri-
calismo del sovrano e il fatto che egli palesemente assistesse 
alle funzioni sacre «più per rispetto umano che per religione 
vera» 22 non intaccavano agli occhi dell’opinione pubblica l’au-
ra del «Re buono», che guadagnava a Umberto il sentito affet-
to della maggioranza degli italiani e in particolare del pur cat-
tolicissimo popolo minuto 23. 

Avviandosi alla conclusione, si possono ipotizzare tre fili 
rossi che collegano la vicenda universitaria di Edoardo, stu-
dente a Pavia e alunno del Ghislieri, all’esperienza academica 
di padre Agostino, promotore e Rettore dell’Università Catto-
lica del Sacro Cuore con sede in Milano. 

Il primo elemento in comune è una personalità di primaria 
importanza nel panorama accademico di fine Ottocento, e se-
gnatamente della Facoltà giuridica pavese: il già menzionato 
Contardo Ferrini, studioso di diritto romano e bizantino, cre-
dente di ferma ortodossia e figura eminente di un cattolicesi-
mo minoritario, ma attivo e laborioso nell’accademia di fine 
secolo. Padre Gemelli tratteggiò la figura di Ferrini all’indo-

21 P. PauluCCi, Alla Corte di re Umberto. Diario segreto, a cura di G. Cal-
Cagno, Milano, 1986, p. 137.

22 Ivi, p. 77.
23 Cfr. U. alfaSSio grimaldi, Il Re “buono”, Milano, 1973, passim.
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mani della sua beatificazione da parte di Pio XII, ricordando 
le parole che Pio XI gli disse in un colloquio privato: «Avrete 
il vostro protettore nel grande romanista». Da qui la decisio-
ne perseguita con strenua volontà dal Rettore dell’Università 
Cattolica: «Affinché i giovani universitarî del nostro Ateneo e 
gli universitarî cattolici italiani siano stimolati dal Ferrini a 
battere la strada da lui battuta, abbiamo trasportato la sua 
salma nella cripta della Cappella dell’Università». Ciò perché 
«universitarî, siamo chiamati nella vita ad essere, a nostra 
volta, guida ed esempio agli uomini». Concludeva Gemelli: 

«Una Università, sorta in nome di un ideale che il Ferrini col-
tivò, al quale si ispira nelle vicende della sua vita, nell’audacia 
e nella tenacia delle sue stesse ricerche giuridiche, non pote-
va non farsi patrona e promotrice della causa di Beatificazione 
del grande romanista. Oggi raggiunta questa meta […], l’Uni-
versità nostra presenta il Ferrini alla gioventù studiosa per-
ché dalla sua vita tragga esempio fulgido e stimolo» 24.

Un secondo retaggio della formazione pavese fu la lezio-
ne del suo diretto Maestro, Camillo Golgi, al di là dei dissapo-
ri e dell’allontanamento degli anni della conversione. Ciò va-
le, sicuramente, per quanto riguarda l’interesse, sempre colti-
vato da Gemelli anche negli anni del pieno Novecento, per la 
scienza, la biologia e la medicina in particolare; eredità della 
scuola pavese che in Golgi stesso ebbe un indiscusso protago-
nista, innanzitutto dal punto di vista metodologico. Ma, pro-
babilmente, l’osservazione vale anche per il côté organizzati-
vo, del Golgi che durante il suo secondo mandato come Retto-
re (1901-1909) riuscì nell’ambizioso intento di rinnovare ra-
dicalmente gli Istituti scientifici dell’Ateneo. Un’azione resa 
necessaria dallo sviluppo tecnologico e delle conoscenze, oltre 
che dalle nuove esigenze della didattica e delle sperimentazio-
ni che si svolgevano in aule e cliniche, certamente, ma che – 
cosa non meno importante – dava evidenza e consolidava agli 

24 Le citazioni sono tratte da A. gemelli, La beatificazione di Contardo 
Ferrini, in Vita e Pensiero, 1947, 4, pp. 194-198.
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occhi dell’opinione pubblica l’immagine dell’eccellenza degli 
studi che lì fiorivano. Così facendo, egli favoriva le condizioni 
perché anche per il futuro Pavia fosse percepita come punto 
di riferimento stabile del progresso scientifico. Ancora oggi si 
possono vedere le tracce di questo grande sforzo di moderniz-
zazione e di autorappresentazione nell’opera di ampliamen-
to edilizio che mutò profondamente il volto dell’Università di 
Pavia; uno sforzo ben descritto, con senso di intima partecipa-
zione allo spirito di quelle imprese di inizio secolo, nella Sto-
ria dell’Università di Pavia di Pietro Vaccari 25. L’attenzione di 
padre Gemelli per gli spazi e la loro funzionalizzazione a una 
ben definita concezione della ricerca scientifica e della vita ac-
cademica può essere letta in linea di continuità con quell’e-
sperienza, e sarebbe interessante considerare in tale ottica le 
vicende della Facoltà di Agraria di Piacenza e Cremona, oltre 
che – più tardi – della Facoltà medica di Roma. 

L’ultimo elemento di continuità ideale tra l’esperienza pa-
vese e quella milanese di Gemelli è proprio il Ghislieri. Lo si 
può desumere dalla sua volontà di dotare la nuova realtà ac-
cademica di un vero collegio (non un semplice convitto o pen-
sionato), l’Augustinianum, che fu istituito fin dal 1933. Ge-
melli intendeva con ciò «ricollegarsi alle antiche e gloriose tra-
dizioni medioevali che testimoniavano le materne cure colle 
quali la Chiesa fece sorgere tali istituzioni a fianco della Uni-
versità». Si può credere – e sarebbe interessante riscoprire o 
tentare qualche studio in questo senso – che l’esperienza vis-
suta al Ghislieri abbia ispirato all’antico allievo di Golgi un’i-
dea integrale della vita da studente universitario. Così come 
il Collegio che papa Pio V volle nel pieno spirito della Rifor-
ma cattolica plasmò generazioni di studenti accomunati dalla 
consapevole partecipazione alla vita accademica, un collegio 
cattolico in appoggio all’Ateneo dei cattolici italiani avrebbe 
formato ancor più pienamente gli studenti all’importanza di 
affermare nella società secolarizzata una concezione cristiana 
del sapere. Non «scienziati puri, che volgono le loro preoccu-
pazioni soltanto allo studio» (sono di nuovo parole di Gemelli), 

25 Ult. ed. P. vaCCari, Storia dell’Università di Pavia, Pavia, 1957.
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ma una comunità di persone animate dalla medesima idea del 
proprio compito nella società. In questo senso, si può persino 
immaginare che nello spirito della «restaurazione» dei valori 
cristiani, padre Gemelli abbia visto nell’istituzione dell’Augu-
stinianum un collegamento ideale con la missione che il Colle-
gio da lui stesso frequentato aveva avuto in origine e che, or-
mai laicizzato, continuava e continua ancora ad avere su un 
altro piano. 
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Abstract

AlessAndro TirA, Il cattolicesimo di agostino gemelli e il re-
taggio delle esperienze pavesi

Il percorso intellettuale e spirituale di Edoardo Gemelli a Pavia, 
tra gli ambienti diversi e complementari dell’Università, del Collegio 
Ghislieri e del Seminario vescovile, è al centro di un recente studio 
che Luciano Pazzaglia ha dedicato alle vicende che, nei primi anni 
del Novecento, portarono il giovane socialista a una conversione che 
fece scalpore negli ambienti intellettuali lombardi. Il contributo svol-
ge alcune considerazioni sull’impegno di frate Agostino per la diffu-
sione di un cattolicesimo, capace di parlare alle classi dirigenti in 
anni in cui esse erano spesso permeate di anticlericalismo. Fondato-
re dell’Università Cattolica del Sacro Cuore e della rivista Vita e Pen-
siero, padre Gemelli promosse da allora una visione integrata della 
fede e della cultura. In chiusura, si avanzano alcune ipotesi sull’in-
flusso che le esperienze vissute a Pavia possono avere avuto nel for-
giare il suo approccio organizzativo e culturale. 

parole chiave: Agostino Gemelli, Collegio Ghislieri, Leone XIII, 
Università di Pavia.

AlessAndro TirA, the catholicism of agostino gemelli and the 
legacy of the pavia experiences

The intellectual and spiritual journey of Edoardo Gemelli in Pa-
via, within the different yet complementary environments of the 
University, the Ghislieri College, and the diocesan Seminary, is the 
focus of a recent study by Luciano Pazzaglia. The essay explores the 
path that, in the early years of the Twentieth Century, led the young 
socialist to a conversion that caused a stir in the intellectual circles 
of Lombardy. The contribution offers some reflections on Father Ago-
stino’s commitment to the spread of Catholicism, one that could spe-
ak to the ruling classes at a time when they were often permeated 
with anticlericalism. The founder of the Catholic University of the 
Sacred Hearth in Milan and the journal Vita e Pensiero, Father Ge-
melli from then on promoted an integrated vision of faith and cultu-
re. In conclusion, some hypotheses are put forward regarding the in-
fluence that the experiences lived in Pavia may have had in shaping 
his organisational and cultural approach.

Key words: Agostino Gemelli, Ghislieri College, Leo XIII, Univer-
sity of Pavia.


